Ne è passata di acqua sotto i ponti, e tanta altra ancora ne dovrà passare per continuare ad alimentare la storia e la fierezza del popolo di Calabria. E quando, poi, il sole d’autunno compie il prodigio di conferire all’ambiente quel tepore dorato chiamato “Estate di San Martino” qui in Calabria, tutto si tramuta in magia. È il momento del ritiro insomma, in cui i travasi completano la magia e quel vecchio proverbio, scolpito nella pietra dei palmenti e tramandato con orgoglio tra una generazione e l’altra: “A San Martinu ogni mustu diventa vinu“.
San Martino appartiene alla nostra devozione più intima. Non è nato sotto questo cielo di calura e salsedine, ma la sua leggenda si è radicata profondamente nella nostra terra, trovando casa tra le braccia di chi la lavora con passione. La sua storia vive nel gesto universale di un mantello diviso in due per coprire i brividi di un mendicante infreddolito. Un atto di generosità che ha spinto il cielo a commuoversi, ribaltando l’aria fredda in un abbraccio di luce calda e generosa. Quella notte, nel sonno del soldato fattosi santo, il Cristo indossava quel brandello di panno, sigillando per sempre il valore immortale della condivisione.
Ebbene, in Calabria, quel mantello si è trasformato in mito e storia, e si è steso come una benedizione luminosa sui vigneti baciati dal sole, sulle colline scoscese che guardano il mare e sui terrazzamenti strappati alla roccia con la forza e la dedizione. San Martino è il custode fiero del mosto che bolle nelle cantine. È nelle case e nei magazzini, dove l’odore acre e dolce della fermentazione satura l’aria, che si compie la miracolosa trasformazione. Quel nettare ribelle, figlio del sudore e della terra di Calabria, si fa vino, diventando il sangue vivo di una comunità che celebra i suoi frutti e la sua identità.
Intorno a quel primo calore, quando la sera avvolge i paesi e i camini cominciano a fumare, la festa si accende di vita e di colori. È una liturgia fatta di sapori autentici e generosi: le castagne arrostite che scoppiettano allegramente sulla brace, i fichi secchi arricchiti di noci e scorza d’arancia, e il profumo denso del mosto cotto che riempie l’aria di festa. Ogni piatto racconta insomma l’abbondanza e l’ospitalità di una terra che sa donarsi senza riserve.
Ebbene sì, ne è passata acqua sotto i ponti, portando nuova linfa e vitalità, e l’undici novembre, quando ci si ritrova nelle case in allegria a bicchieri levati per un brindisi, quel vecchio detto torna a vivere con tutta la sua forza originaria. Perché in ogni calore d’autunno e in ogni goccia di vino novello continua a risplendere l’anima più vera, fiera e vitale della nostra Calabria.